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En 1969, cuando realizó “El Niño Salvaje”, Truffaut ya había hecho un filme en 16mm. (cuyo título no conocemos), y varios en 35mm. El primero en este paso fue “Les Mistons”, de 1957, que algunos traducen como “los compinches” y otros como “los golfillos”. En esta realización de 17 minutos ya aparece claramente interesado en poner la atención en el comportamiento de niños y adolescentes, partiendo de historias de “antihéroes”, signados por lo que podríamos llamar un “destino trágico” y condicionante, pero que él se encarga de mostrar como susceptible de ser cambiado, torciendo la “fuerza del destino” o –hilando más fino- sobreponiéndose a los designios de los otros; o –como sostiene el Psicoanálisis- a los propios impulsos cuando la acción de la cultura incide positivamente para ayudar a socializar al ser humano.


Un año después, en 1958, dirige “Une histoire de’eau”, nada menos que con Jean-Luc Godard, su compañero de ruta en la fundación de lo que se llamó después la “nueva ola” del cine francés. (nouvel vague).


En 1959 –cuando contaba con 27 años de edad- escribió el guión y dirigió “Los cuatrocientos golpes”, película que lo consagra mundialmente y en la que plantea su tesis del ambiente condicionante del comportamiento humano, que conlleva otra “opinión” de gran valor para los educadores, que es la de que con ganas, amor y paciencia, puede ayudarse a mejorar la calidad de vida y humanizar a todos, superando incluso, a veces, los designios de su historia personal.


Es lo que sucede con el médico francés J.E.Marie Gaspard Itard (1774-1838), que trabajó en el llamado “Instituto de Sordomudos” de París, en la época en que se decía así todavía, antes de descubrirse que los “mudos” no existirían de haber un tratamiento pedagógico adecuada para quienes sufren de sordera. No hablan porque no escuchan y por ende no pueden construir los códigos sociales del habla, pero son “expertos” en hacerse entender por señas cuando reciben el estímulo y la atención necesarios.


Itard se enteró por los diarios de la aparición y captura de un niño de 12 años en el bosque de l’Aveyron y se interesó por el caso. Su trabajo con niños sordos lo había convencido de la importancia del ambiente en su educación y se hace cargo de Víctor, “el salvaje de l’Aveyron”, cuya situación no es comprendida cabalmente por la gente común y por los científicos. Es el caso del Dr. Philippe Pinel (1745-1826) a pesar de que produjo una revolución en el tratamiento de la locura, sustituyendo las cadenas, el encierro y los castigos por un régimen de ternura y paciencia. En el filme de Peter Brook, “Marat-Sade”, puede verse aquel tratamiento humillante, que a pesar del progreso de la ciencia y varios siglos después, también lo muestran en “Atrapado sin Salida”. Años antes, en 1963, Peter Brook prestigioso realizador cinematográfico y teatral inglés, había filmado “El Sr. de las Moscas”, haciendo el mismo planteo que en 1969 encara Truffaut, aunque cambiando el orden de los productos. Lo que uno lo pone al final, el otro lo pone al principio. Los resultados son iguales.


Dice Truffaut en un escrito de 1969: “…la naturaleza nos viene de herencia, pero la cultura sólo puede venir por la educación”. 


A un año del “mayo francés” (París, 1968), Truffaut se opone a la crítica de los intelectuales y a la apología del “buen salvaje” libre-en-su-medio-natural-para-ser-feliz: “La existencia banal e irrisoria que llevó hasta su muerte (se refiere a Víctor, fallecido a los cuarenta años, siempre bajo la tutela de madame Guérin, el ama de llaves de Itard) era mejor que la que había conocido en el bosque. Para mí es indiscutible”. 


Lo suyo no es un convencimiento pequeñoburgués, estamos seguros, que mucho traducirían como “la Naturaleza es bella, pero mejor con aire acondicionado y computadora”, sino una premisa humanista: la de reconocer para los demás los mismos derechos y obligaciones que exigimos para nosotros. El ideal de un verdadero educador.


Su convencimiento se extiende al mismo Jean-Pierre Cargol, el gitanito que interpretó a Víctor del Aveyrón: cuidó especialmente que no se atrasara en el colegio durante el rodaje de la película, y le hizo hacer estudios de inteligencia antes y después de la experiencia cinematográfica. Al respecto, comenta en el trabajo mencionado: “(…) El cine lo ha hecho evolucionar. Es un niño tan inteligente y comprende con tanta rapidez, que, en mi opinión, la diferencia entre Jean-Pierre Cargol antes del rodaje y después es sorprendente. El equipo del filme le regaló una cámara de 8mm. al final del rodaje y Jean-Pierre dijo: “Yo seré el primer director gitano”.


Truffaut entendió -y lo hace actuar en consecuencia a su alter ego, el Dr. Itard- que al lado del déficit intelectual y/o sensorial, siempre hay un entorno que ahonda las diferencias con los llamados “normales” o que las elimina a través de un manejo adecuado del problema. Itard trabaja en base a esta hipótesis apasionadamente para ayudar al niño. Había habido gran cantidad de casos documentados acerca de la existencia de estos niños, abandonados o perdidos en edad temprana, que representaron en su momento grandes enigmas. El personaje de Kaspar Hauser, mostrado por el alemán Herzog, es uno de los casos resonantes de la historia, y todos conocemos la historia de Rómulo y Remo, los mellizos abandonados y criados por una loba, fundadores de la ciudad de Roma. Y también el caso de Edipo, rey de Tebas, quien no pudo superar su propio “complejo de Edipo” (valga la ironía) porque no contó con el apoyo familiar adecuado (su padre, en lugar de amarlo y cuidarlo, temió que se cumpliera el presagio de la pitonisa de que lo mataría, y ordenó asesinarlo).


Tanto en “El enigma de Kaspar Hauser” como en “El niño salvaje” -y el mismo Truffaut lo asocia con dos filmes suyos anteriores: “Los 400 golpes” (1959) y “Fahrenheit 451” (1966)- aparece el padre castrador-asesino (es decir la cultura que reprime o que no apoya el desarrollo personal) que nos debiera obligar a reconocer la existencia de un filicidio anterior al parricidio. (antes de Edipo, hubo un Layo que ordenó matar; antes de los delincuentes, hay un Estado represor que no hace lo necesario para evitar las conductas antisociales). 


Peter Brook, en “El Señor de las Moscas” (1963), muestra lo mismo dado vuelta: los seres primitivos y carenciados de estímulos sociales no se desarrollan (muestra Truffaut) pero si se los apoya, maduran. Brook nos muestra que el animal cultural (el hombre), ante la falta de control social, vuelve a la animalidad; al libre juego de los instintos para preservar su vida. Los niños de su filme –refinados estudiantes ingleses perdidos en una isla sin adultos- regresan a las primeras etapas del hombre primitivo y son capaces de realizar las acciones más “inmorales” censuradas por su cultura. O no…


Truffaut comenta: “Ahora me doy cuenta de que el tema de “El Niño Salvaje” participa a la vez de “Los 400 golpes” y de “Fahrenheit 451”. En “Los 400…” mostré un niño que carece de amor. Que crece sin cariño. En “Fahrenheit…” se trata de un hombre que carece de libros, es decir, de cultura. En Víctor de l’Aveyron la “carencia” es todavía más radical: el lenguaje. (…) En mis restantes películas me he interesado por la descripción de personajes que están fuera de la sociedad; no son ellos los que rechazan a la sociedad; es la sociedad la que los rechaza”.


Especialmente en “El niño salvaje”, entonces, no debemos buscar símbolos rebuscados: Truffaut muestra todo tal cual es: lo que vemos es. Debemos darnos cuenta, nada más, y quizá esa sea la mayor dificultad: se hace difícil interpretar el lenguaje del otro cuando nos habla en un idioma desconocido, así como nos cuesta entender sus gestos cuando no coinciden con los códigos que manejamos. 


La Cultura, a través de la Educación, debiera actuar sobre nosotros intentando darnos ese contexto común que nos permitirá entendernos.
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